<p>　　本片开始回顾了一战时第一部反映巴尔干半岛的默片，内容是描述纺织女工生活的场景。主人公（哈威·凯特尔 Harvey Keitel 饰）是个希腊裔美国人，在经历战争洗礼后，他怀着感慨的心情重归故里，寻找电影开始的地方。他跟同伴讲述着曾经在这里度过的岁月，怀旧而伤感。特别是看 到教徒手持火把游行的情景，勾起了他对残酷战争的回忆…

　　故事的主角是一个长期流亡苏联的共产党人。在希腊军政府倒台后，于处人生暮年的他终于可以回归故乡。当他以如此矛盾而又暧昧的身份，再回到记忆中熟悉的地方，再面对家人与朋友时，他感觉到了人情的疏离，对未来的盲目，对于祖国低度的认同与漠视。人们企图卸下记忆的承重，却又害怕轻得迷失 方向。在这样的环境下，他意识到自己已经真正失…

<p>　　电影从异常沉闷的养蜂人斯皮罗女儿婚礼开始，婚礼结束后斯皮罗依旧跟着养蜂人的队伍南方放养蜜蜂，他已经习惯这样的飘泊，所以他准备告别家人，从此独自在路上。半道上他遇到了失恋的少女搭车，他好心让无处可去的少女在旅馆住了一夜。继续上路的他遇见了儿时的玩伴，他们追忆着年轻的日子，同时他在少女青春的张扬和活力里重新有…